ANGIOLINO, IL PRINCIPE E L'ABISSO
Corno d’Aquilio, Maggio 1701
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Il tredicesimo corvo si ferma con le ali distese, librandosi leggero nel vento, poi dolcemente si posa
sul ramo, ultimo della fila, mentre gli altri dodici si voltano un breve attimo a guardarlo. Poi tutti
tornano a guardare i cavalieri.

Le foglie nuove dei faggi dal tronco contorto sembrano grigie. Persino le gialle cascate che
ricoprono 1 maggiociondoli in fiore sono slavate, smorte. Grigi sono i mantelli dei due cavalieri che
sono usciti dal bosco e si sono fermati al limitare del vasto altopiano, coperto da una brughiera
d’erba gia alta, perché un cielo di piombo ha gettato tutta la valle nel crepuscolo e la montagna
sembra essersi cristallizzata come in un vecchio dagherrotipo color seppia.

I cavalli ansimano, grondano sudore e fango, hanno corso a lungo.

- Signore, dobbiamo fermarci, le bestie non ce la fanno piu.

La faccia scavata da rughe profonde di Jago non ha mai conosciuto la paura, nemmeno nei sette
lunghi anni in cui delle sbarre rugginose hanno incorniciato il suo cielo, ma nei piccoli occhi neri
ora sembra spuntare un velo di incertezza e di preoccupazione.

- Non adesso, non a questo punto. Non possiamo fermarci ora.

La magra faccia di Maurizio Tommaso Corsini ¢ bianchissima, quasi esangue, appena solcata dai
radi baffi neri, gli occhi sono cerchiati di rosso. Guarda quella prateria ormai scura e guarda quel
ramo dove sono appollaiati tredici corvi silenziosi. Pensieri si rincorrono e rotolano nella mente
come nubi in un temporale, ma Maurizio Tommaso Corsini non ¢ un uomo superstizioso. Non puo
esserlo chi ha speso una vita intera immerso in quelle basse e grigie acque a meta strada tra il mare
trasparente della verita e gli scuri scogli della menzogna. Guarda incerto il suo fedele servitore,
incrocia lo sguardo a meta tra il fanciullesco e il feroce dell’'uomo a cui ha affidato tante volte la
propria vita. Pensa a come sia curioso che anche un piccolo assassino incapace di provare pieta o
rimorso possa diventare I’unica persona di cui fidarsi se vivi in un mondo d’ombra e di sospetto.

- Signore, guardate, ¢ notte ormai, non potremo piu arrivare fino a Rovereto. Tra questi monti ¢
pericoloso.

La devozione di Jago per il suo padrone ¢ profonda e viene da lontano. Ormai non ricorda nemmeno
piu le volte che sono sfuggiti ad una forca o ad un plotone d’esecuzione saltando da una finestra o
gettandosi in un fiume in piena. Quante volte si sono battuti, le spade in pugno, schiena contro
schiena, per la propria vita.

- Le lettere che portiamo devono arrivare al Principe prima possibile, lo sai. Se cadessero ora in
mani nemiche tutto quello che abbiamo fatto sarebbe stato inutile. Spie francesi e gendarmi
veneziani saranno gia sulle nostre tracce ormai. Coraggio Jago, almeno finché c’¢ luce. Ti prego, fai
strada amico mio.

I1 tempo, il tempo implacabile che corre veloce e incalza da sempre la vita sotterranea e sfuggente
di Maurizio Tommaso Corsini.

A malincuore Jago si avvia tra I’erba bagnata e le zolle fangose, stringendosi nel mantello e
cercando di scacciare quel senso di apprensione che lo angustia come un dente cariato. Cavalcano
ormai da dieci ore, la stanchezza spezza la schiena a uomini e cavalli, ma la meta non ¢ poi cosi
lontana.

Hanno percorso solo poche centinaia di metri che 1’oscurita cala improvvisa su di loro e ben presto
si trovano risucchiati nel bel mezzo di uno strano e surreale fenomeno: il cielo sopra di loro si
illumina come percorso da una pioggia di lampi, ma nessun rumore filtra attraverso lo spesso strato
di nuvole. E come se sopra le loro teste infuri una battaglia e cento cannoni sparino in un assordante
e innaturale silenzio. I cavalli ne sono terrorizzati e roteano incessantemente gli occhi, che
appaiono spettralmente bianchi nel debole riflesso.



I lampi cessano all’improvviso, cosi come sono venuti € una nebbia fitta e impenetrabile cala su di
loro e li avvolge come un nero drappo di velluto.

Il cavallo scivola e Maurizio Tommaso Corsini, colto impreparato, ¢ sul punto di cadere di sella.
Pensa, per un momento, di aver commesso un errore, di aver abbassato la guardia un po’ troppo
presto e di aver sottovalutato i rischi di quell’ultima impresa, ma si riprende immediatamente
perché solo un uomo col suo coraggio e col suo sangue freddo avrebbe potuto esercitare cosi a
lungo il mestiere di spia al soldo di Sua Maesta Imperiale e Cattolica Leopoldo d’ Asburgo.

Chiama Jago, che in quella nebbia ha perso di vista, e resta in ascolto, ma il vento gli porta soltanto
il rumore dell’erba. Cerca le tracce ma ormai non vede pit nemmeno i piedi del cavallo. Ora chiama
piu forte e gli sembra di udire un richiamo, alla sua sinistra, ma non nella direzione che si aspetta.
Sprona il cavallo, che pero fatica a muoversi, vinto dalla fatica e dalla paura. Un nuovo richiamo,
un sibilo, o forse ¢ stato solo il vento. Allora pianta con forza gli speroni nel fianco dell’animale,
ma quello ancora non si muove. Poi qualcosa, un’ombra, gli sfiora il mantello e finalmente il
cavallo ha un sussulto, ha uno scarto e si getta di colpo in avanti.

Maurizio Tommaso Corsini percorre forse una decina di metri poi un ramo, una fronda d’albero, lo
colpisce al viso e al fianco.

Il cavallo scarta di lato ed altri rami li avvolgono, poi la bestia comincia a scivolare con le zampe
posteriori. Sembra quasi che stia per cadere. Per alcuni secondi che sembrano un’eternita, mentre il
cavallo scalcia cercando 1’appoggio, il cavaliere tenta invano di trattenerlo e di restarvi aggrappato.
Maurizio Tommaso Corsini ha come la sensazione di rimanere sospeso, di librarsi nell’aria e
fluttuare, come sorretto da quella nebbia densa mentre le foglie lo accarezzano, il suo mantello
svolazza via e il cavallo si separa da lui. Per un eterno e brevissimo attimo tutta la sua vita,
consumata nel rischio come una lunga mano di tarocchi, gli scorre davanti allo sguardo stupito.

Poi la nebbia si squarcia e, prima di morire, vede aprirsi sotto di lui, in fondo all’oscurita piu
raggelante, la nera porta dell’inferno.
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Angiolino fini di mungere 1’ultima capra, la Bianca, e guardo il secchiello di legno mezzo vuoto.
Accidenti come era poco il latte. Tird un calcio alla Bianca, in quel momento e ai suoi occhi,
colpevole di tutte le sue disgrazie. Resto seduto sul basso sgabello a tre gambe, con il secchio tra le
ginocchia, fissando quel liquido bianco e schiumoso, annusandone 1’odore dolciastro. Si guardo
furtivamente attorno e quando fu sicuro che nella stalla buia ci fossero solo lui e le capre, bevve una
sorsata. Chiuse gli occhi e trattenne nella bocca quel liquido caldo, dolce, poi degluti lentamente
cercando di conservarne il sapore sulla lingua e il palato. Lascio che lentamente le sensazioni piu
belle, le immagini piu felici della sua breve vita salissero su, dalla profondita dello stomaco e dalla
schiavitu del bisogno, fino alla vetta della mente e alla liberta del pensiero. Infine apri gli occhi e si
puli le labbra con cura: non voleva che uno sbaffo di latte rovinasse ancora di piu quella giornata. Si
alzo e si avvio verso la porta, si chind sotto il basso architrave ed entro nella cucina, ancora
illuminata dalla luce del tramonto che entrava da una bassa finestrella.

All’estremita di un lungo tavolo di rozze assi di castagno la Viola affettava alcune patate. Angiolino
poso il secchio sul tavolo e lei guardo dentro.

- Solo questo?

- Ne fanno ogni giorno di meno ormai, non ¢ colpa mia, - disse preoccupato.

Lei lo fissava accigliata, poi guardo di nuovo il latte e storse le labbra.

Ad Angiolino la Viola non faceva paura. Anche se faceva la faccia cattiva, quelle gote paffute e
rosa che spuntavano sotto la verde cuffietta la rendevano sempre buffa. La Viola era buona. Anche
quando lo sferzava con la bacchetta sulle gambe lo faceva piano, senza cattiveria, ed era stata lei
che aveva parlato col Parroco quando era morta sua madre e volevano portar via le bambine, in
convento, giu in pianura. Erano passati tre mesi. Il Parroco sarebbe tornato, lo sapeva, ma intanto le
bambine stavano ancora con lui. Il Bepino, invece, si che era cattivo: quando si arrabbiava urlava e
ti tirava dietro i ciocchi di legna del camino. Ad Angiolino il Bepino, che era il marito della Viola,



non piaceva perché era sicuro che voleva mandarle via le bambine. Comunque era stanco di botte e
di soprusi, non era il servo di nessuno e, risoluto piu che mai, aveva gia preso la propria decisione:
ci avrebbe pensato lui a dar da mangiare alle sue sorelle. Aveva dodici anni e anche se era piu
piccolo di tutti 1 suoi coetanei, ormai si sentiva un uomo, poteva lavorare quanto un uomo e il
Bepino poteva andare ad impiccarsi.

- Mi dispiace Angiolino, guarda qui che miseria, non posso darti niente stasera, ti ho dato due uova
ieri, oggi...mi dispiace. Domani se vai su con le capre cerca dei funghi o un nido di merli, qualcosa
che si possa mangiare. Datti da fare anche tu, non posso darvi da mangiare tutti i giorni lo sai.
“Datti da fare?”, penso: ma se lavoro tutto il giorno per voi!

- Non ti preoccupare, non importa, abbiamo mangiato tanto ieri - rispose.

Angiolino usci dalla bassa porticina, fece il giro della stalla e, prima di salire la scaletta di legno che
portava al piccolo granaio che era la sua stanza, si fermo a raccogliere una manciata di sassolini che
mise nella tasca. Per entrare dovette piegarsi, tanto era bassa la stanzetta. Ida e Giuditta, le sue
sorelle, avevano sette e sei anni ed erano sedute davanti a un rudimentale focolare, intente a giocare
con dei pezzetti di legno. Quando lo videro gli saltarono al collo felici, lui le bacio entrambe sulle
guance, si sedette su di uno gabellino a tre gambe per mungere, che era I’unico mobile della stanza,
e si tiro la piu piccola sulle ginocchia.

- Come stanno le mie due stelline?

Giuditta lo fissava sorridente con i grandi occhioni blu:

- Non arrivavi mai Angiolino. Noi abbiamo tanta fame.

- Hai portato qualcosa da mangiare Angiolino?

- Anch’io ho fame come voi, cosa credete. Ma stasera ho portato un bel po’ di castagne! - disse
agitando con la mano i sassolini che aveva in tasca.

- Adesso accendo un bel fuoco e le cuociamo e quando sono ben cotte ce le mangiamo tutte!

- Si, si!

Angiolino accese quei quattro ramoscelli e poi sedettero tutti e tre abbracciati davanti al piccolo
fuoco. Quando fu quasi spento, con un gesto rapido della mano, nascose i sassi sotto la cenere.

- Ecco, - disse - adesso dobbiamo solo aspettare che si cuociano sotto le braci.

Intanto il sole era calato e si era fatto buio, le bambine fissavano le braci rossastre e sbadigliavano.
Angiolino comincid a cantare una canzone, una antica ninnananna che gli cantava sua madre
quando era piccolo.

- Ma quando sono cotte Angiolino? - piagnucolo la piu piccola.

- Ancora un po’, ancora un pochino, non vorrete mica mangiarle crude?

- Io le mangerei anche crude dalla fame che ho, - disse la piu grande, dopo un lunghissimo
sbadiglio.

- Crude fanno male alla pancia le castagne, solo un altro pochino, portate pazienza.

Appoggiarono le testoline sulle sue ginocchia.

- Uffa!

Il fuoco si spegneva lentamente e il vento fischiava tra la paglia marcia del tetto. Angiolino cantava
sottovoce, le accarezzava e stringeva forte 1 denti.

Alla fine si addormentarono. Le prese in braccio una alla volta e le adagido dolcemente sul
pagliericcio di foglie secche. Le bacio un’ultima volta in fronte ¢ ando a sedersi davanti al fuoco
fissando, torvo, I’ultima brace che si spegneva.

111

Il Principe cavalcava in mezzo ad uno squadrone dei suoi Dragoni di Savoia. Montava un pesante
castrone grigio e portava stivali alti di cuoio marrone, calzoni scuri di velluto e poiche faceva caldo,
solo una redingote di una semplice stoffa marrone con quattro alamari dorati € una camicia bianca.
Sotto il liso tricorno nero, con il nastro scolorito, non portava parrucca, aveva gli occhi, sporgenti
sul lungo naso, cerchiati di rosso e la barba di due giorni.



Forse appariva un po’ sciatto e dimesso per essere il Generale comandante dell’Esercito Imperiale.
Tutti 1 Dragoni intorno a lui, con le redingote rosse e¢ i1 galloni dorati, avevano un aspetto piu
marziale, ma trascinare da Ala di Trento su per mille metri nella Val Fredda otto reggimenti di fanti
tirolesi e dieci squadroni di cavalleggeri, cinquantotto cannoni da campagna e quattro mortai non
era stata una passeggiata.

I soldati stremati, seduti lungo il margine del sentiero, salutavano al suo passaggio 1’eroe di Zenta, il
vincitore dei Turchi, felici e galvanizzati alla vista del loro novello Annibale. Anche il Principe era
stanco, ma si sentiva contento: era stata un impresa dura ma stava per farla in barba a Nicolas de
Catinat che lo aspettava invano allo sbocco della Val d’Adige con 30.000 fanti e 9.000 cavalieri
francesi. Chissa la faccia che avrebbe fatto vedendo I’esercito del Principe sbucare da Verona giusto
alle sue spalle.

Eugenio di Savoia aveva 37 anni ed essere un cadetto era stato sempre il suo destino. Suo nonno era
stato il primo Savoia del ramo cadetto dei Carignano e lui era il quinto degli otto figli del Conte di

Soissons. Cosi, pur crescendo negli agi di una famiglia illustre, imparentata con gli Asburgo
d’Austria e di Spagna e i Borbone di Francia, aveva dovuto tracciare da sé la propria strada e, spada
in pugno, sembrava esserci riuscito.

Quando vide due cavalieri in divisa rossa venirgli incontro riconobbe il Maggiore Fiala e il suo
Aiutante di Campo, il Capitano Kaltenbrunner. Pensando che gli portassero notizie della testa del
suo esercito si stacco dai soldati e si diresse verso di loro.

- Altezza - disse il Maggiore - abbiamo trovato il servitore del Cavalier Corsini, che Vostra
Altezza aspettava, ma questi non c’¢. Erano ancora insieme questa notte, ma deve essersi smarrito
quassu, in questi pascoli. Abbiamo cercato, ma invano: di lui non v’¢ traccia.

- Ma come ¢ possibile che non ci abbiano visti? I nostri fuochi erano solo una lega piu in la. E poi
come ¢ possibile che non si trovi? Il Cavalier Corsini non ¢ uomo da perdersi in mezzo a un prato!
Avete cercato bene? — disse il Principe piuttosto seccato.

- Le nostre pattuglie di esploratori sono uscite solo all’alba, Altezza, e in effetti hanno incontrato
subito il suo servitore.

- A dire il vero ¢’¢ una possibilita, - disse il Capitano con un certo imbarazzo nella voce,
guardando prima il Maggiore e poi il Principe.

- Dite Manfred, dite pure, - disse il Principe preoccupato perché faceva un grande affidamento
sulle notizie che avrebbe dovuto portargli la sua spia. Disposizione delle truppe francesi,
guarnigioni, magazzini, rifornimenti, tutto era di vitale importanza se voleva battere Catinat con le
sue forze inferiori.

- Ecco vedete Altezza, laggiu, oltre quella piccola stalla, in quella conca. Da qui non si vede ma...
Indicava con il braccio, sporgendosi sul cavallo come se la sella gli pungesse.

Il Principe guardava accigliato verso il dolce declivio che portava su, verso la piatta cima della
montagna:

- Si, cosa c’¢e?

- C’¢ una voragine laggiu, un buco molto profondo. Il servo del Cavalier Corsini ¢ convinto che il
suo padrone possa esservi precipitato dentro, Altezza.

Partirono al trotto verso una conca prativa che stava un centinaio di metri sotto ad una rozza
costruzione di pietra e paglia. Si avvicinarono e quando furono a qualche decina di metri
osservarono il luogo. Vi era una grande depressione circolare del diametro di una ventina di metri.
Il bordo settentrionale, piu alto, scendeva quasi verticale verso un’apertura di due, tre metri di
ampiezza, scura € minacciosa, che si apriva piu in basso. Il margine meridionale era un po’ piu a
valle e vi crescevano alcuni stentati sorbi i cui rossi frutti non erano ancora maturi, ma era
egualmente scosceso. Scesi da cavallo e avvicinatisi notarono con apprensione che chiunque fosse
finito oltre il bordo non avrebbe in alcun modo potuto arrestare la caduta prima di essere inghiottito
dalla nera apertura che occhieggiava la sotto.

Un gruppetto di soldati e un civile erano fermi li vicino. Il Maggiore fece loro un cenno con la mano
e questi arrivarono di corsa.



- Costui € Jago, il servitore del Cavalier Corsini, Altezza.

- Ditemi, - disse il Principe rivolgendosi a Jago in italiano - quando ¢ stata [’ultima volta che avete
visto il Cavaliere?

- leri notte Vostra Altezza. Eravamo partiti da Verona la mattina, il Cavaliere aveva molta fretta.
Siamo giunti quassu ieri al tramonto. Non abbiamo trovato i vostri soldati ed ¢ calata la nebbia e
I’oscurita. Ci siamo persi di vista, Altezza, quassu ¢ tutto uguale di notte. Ho chiamato, ho cercato,
ma niente. Poi all’alba ho incontrato 1 vostri uomini e abbiamo cercato ancora, ma li vicino, vicino
alla voragine, ci son delle tracce fresche di cavallo, Altezza, e rami di sorbo spezzati.

Jago indicava il bordo dell’abisso e tormentava con le mani il cappello che teneva stretto al petto.
Quando parlava evitava di incrociare lo sguardo del Principe.

- Ed eravate soli, nessuno vi seguiva?

- Il Cavaliere temeva che la Milizia Veneta fosse sulle nostre tracce, Altezza, ma non avevamo
visto nessuno, né ieri, né il giorno prima.

- E voi non sapete dove tenesse i dispacci che aveva per me, suppongo.

- No, mi spiace. So che il Cavaliere teneva una bisaccia di carte sul cavallo, non so altro.

Il Principe si volto e, visibilmente irritato, chiese al suo Aiutante:

- Quella gente non ha veduto niente? — disse indicando il gruppo di ragazzini che sostavano davanti
alla casupola.

- No, Vostra Signoria, sembra non restino qui per la notte. Inoltre i soldati hanno trovato questo,
era impigliato tra i rami di sorbo.

Porse ad Eugenio una striscia di tessuto nero, di panno pesante, forse il brandello di un mantello.
Questi lo tenne tra le dita qualche istante, pensieroso.

- A che punto siamo?

- I reggimenti Nigrelli ed Herberstein sono gia sull’altopiano, con i loro cannoni Altezza. Entro
domani dovremmo aver portato su anche i mortai.

- Maledizione, bisogna far presto. E che mi dite di questo...questo buco? Quanto ¢ profondo? Si
puo scendere? — disse rivolto al suo Aiutante.

Eugenio stimava molto il giovane ufficiale, cosi diverso dagli altri militari di professione, uomo
colto ed erudito, con cui si poteva leggere Corneille e conversare in francese su Pascal.

- Molto, molto profondo temo. Ho gia visto voragini naturali simili a questa a nord di Brno, in
Moravia. La gente di qui la chiama “spluga” e ne ha paura, dicono che sia la dimora del diavolo.

- Maggiore Fiala! Do I’incarico a voi, cercate ancora e fate venire dei genieri, degli zappatori, che
si calino in questo buco. Voglio Corsini, voglio quelle lettere e le voglio prima possibile.
Kaltenbrunner! Voglio i miei cannoni quassu, entro domani, all’alba!

Monto a cavallo e si diresse verso la lunga colonna di fanti che scendevano verso valle. Era
visibilmente contrariato perché quell’incidente poteva rovinare il suo capolavoro strategico.
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L’Alfiere Joachim Eckler Graf von Eschenbach era alquanto seccato, arrabbiato quasi, € comunque
anche un po’ confuso, perché non capiva proprio cosa doveva farci con quella dozzina di genieri.
Gli avevano detto che doveva recuperare qualcosa da dentro un crepaccio, o roba simile. Era vero
che aveva solo sedici anni, ma pensava che il suo lignaggio I’avrebbe spedito dritto alla testa di uno
squadrone di Ussari, non di una squadra di zappatori. Suo padre, undicesimo Conte von
Eschenbach, era caduto con grande onore a Zenta, guidando una carica dei suoi Dragoni oltre il
Tibisco. Lui era deciso a seguirne le orme e farsi altrettanto onore. Sua madre aveva pianto quando
era partito al seguito del Principe, ma si sa, le donne non ne capiscono di onore. Tuttavia era certo
che questa sua prima Campagna proprio non cominciava bene. Fino ad allora non avevano fatto
altro che trascinar cannoni su per le rocce per giorni e giorni, € ancora quel massacrante lavoro da
operai non era finito. Niente tamburi, niente bandiere, niente sciabole scintillanti nel sole. No, non
era questa la cavalleresca guerra per giovani gentiluomini che si era immaginato.



Arrivarono sull’orlo della voragine con uno splendido sole che, dopo giorni di pioggia e di fatica,
non invogliava molto al lavoro, cosi si sedettero tutti sull’erba a riposare. L’Alfiere Eckler e un
grande e robusto Sergente si misero a guardare giu verso il buco e il giovane ufficiale si preoccupo
ancora di piu.

- Come diavolo facciamo, Sergente?

- Corde Signore, ci vogliono tante corde.

I1 Sergente era un vecchio veterano e conosceva il suo mestiere, ma quel nero occhio che lo fissava
aveva messo a disagio anche lui. Non era il caso pero che se ne accorgesse quel giovane sbarbatello
foruncoloso che gli avevano affibbiato sul collo e quegli irriducibili scansafatiche dei suoi uomini:
gente che avrebbe inventato ogni scusa pur di non sgobbare.

Si rivolse ai soldati che se ne stavano ancora sdraiati a godersi quel tiepido sole di maggio e urlo:

- Avanti pelandroni! Non siamo venuti qui per riposarci. Al carro! Voglio tre rotoli di corda e uno
di sagolino. E poi una dozzina di pali, mazze e una puleggia, e anche qualche pelle di montone. Le
voglio subito! Correre!

Poi guardd in su, verso la piccola stalla e vide un gruppo di ragazzini che spiavano i loro
movimenti. Si avvicino sorridendo verso quella dozzina di occhi impauriti e chiese in italiano, che
era la sua lingua:

- Qualcuno di voi conosce quel buco laggiu? Sapete quanto ¢ profondo? Qualcuno ¢’¢ mai sceso?
Gli occhi si girarono tutti verso il buco, segno che avevano capito. Silenzio. Poi uno, il piu alto, con
un accenno di timidi peli sotto il naso disse:

- La “spluga”? Quella ¢ senza fondo. C’¢ il diavolo dentro. Chi ci casca dentro urla per cento anni.
Poche parole ma efficaci: andiamo bene, penso il Sergente.

Quando arrivo il materiale i genieri si misero a lavorare alacremente sotto la guida attenta e
competente del Sergente, mentre 1’Alfiere Eckler guardava languidamente i corazzieri sfilare
luccicanti giu nella valle.

Prima di iniziare il Sergente si era sporto dal ciglio e aveva lanciato giu, nel vuoto, una grossa
pietra. Avevano atteso quel tonfo lontano che alla fine era arrivato: cupo e cosi remoto, per niente
rassicurante.

- Tre rotoli, almeno trecento braccia! E speriamo che bastino.

Pochi ordini secchi, sudore e lavoro. Tutti tentavano di annegare nell’efficienza e nella sicurezza un
apprensione che tuttavia tornava sempre a galla.

Alla fine tutto fu pronto. Ci voleva un volontario. Il Sergente temeva piu le palle francesi che il
Diavolo e sarebbe andato lui stesso, ma era grande e grosso e pesava quasi duecento libbre. Cosi la
scelta cadde sul piu magro del gruppo. Questi, che non era proprio un volontario, terrorizzato e
alquanto recalcitrante, fu legato a cavalcioni di un’asse e calato lentamente nel baratro. Ma quando
supero la strettoia e spari dalla vista, le sue urla si levarono cosi alte che si convinsero presto a
tirarlo su. Quando fu finalmente fuori si sdraio sull’erba pallido e ansimante.

- Di sotto ¢ enorme Sergente, dovresti vedere, sara profondo piu di duecento braccia ma non si
vede bene il fondo. Si gira come una trottola appesi alla corda, e poi questa sfrega sulla roccia,
specie quando si sale. E impossibile Sergente, credi a me.

Il Sergente si era tolto il giustacorpo e si era rimboccato le maniche della camicia sudata. Si
avvicino all’ Alfiere con una smorfia di disapprovazione sulle labbra.

- Temo che sia piu difficile del previsto Signore. Non abbiamo mai lavorato con corde cosi lunghe.
L’ Alfiere restd un po’ in silenzio poi si giro a guardare due cavalieri che si avvicinavano.

- Quello ¢ il Capitano Kaltenbrunner e quello con lui ¢ Sua Altezza il Principe in persona. Ho
piena fiducia in te, attento a non farmi fare brutte figure Sergente — disse sibilando a bassa voce.

I due si avvicinarono e il Principe fermo il suo castrone grigio. Senza scendere di sella fisso prima
I’Alfiere Eckler, la sua faccia foruncolosa, la sua redingote azzurra con i ricami d’argento, poi
sposto lo sguardo sul Sergente, la sua camicia sudata e le calze azzurre, scivolate giu sulle scarpe:

- Allora? — disse rivolto a quest’ultimo.



Il Sergente, impettito sull’attenti, sbircid con la coda dell’occhio I’Alfiere, poi, capito che questi
non avrebbe risposto, si schiari la voce e disse:

- Non ¢ facile Generale, ¢ molto profondo. Bisogna calarsi con delle funi, ma non abbiamo mai
usato funi cosi lunghe. Inoltre ¢’¢ il peso. Un uomo ¢ troppo pesante, la fune rischia di spezzarsi.
Ci vorrebbe qualcosa di piu leggero, forse un ragazzo. L’ Alfiere si irrigidi deglutendo sonoramente.
- Sei italiano sergente? Che mestiere facevi da civile?

- Dei monti di Trento, Generale. Sono soldato da quando avevo tredici anni, ma sono figlio di un
cordaio Eccellenza.
Eugenio fu contento perché lui, italiano per nascita e francese per cultura, parlava perfettamente
quelle lingue, ma aveva ancora qualche problema con il tedesco e qualche volta temeva di non
essere ben compreso dai suoi uomini.

- Bene, - poi rivolto al suo Aiutante di Campo — non possiamo mandare un tamburino.
Guardo verso il gruppo dei ragazzini che, seduti davanti alla stalla, erano rimasti tutta la mattinata
ad osservare il lavoro dei soldati.

- Sono pastori Altezza, - disse il Capitano — hanno delle capre in una grotta qui vicino.

- Vieni con me Sergente.
Si diressero verso i ragazzini e il Sergente li segui di corsa, mentre 1’Alfiere Eckler restd un
momento imbambolato non sapendo bene cosa fare, poi si mise a correre dietro al gruppetto,
inciampando nella sua spada.
Il Principe si fermo di fronte ai ragazzini, li squadro e disse, cercando che la sua voce fosse sonora e
autorevole, ma non aggressiva e arrogante:

- Un uomo ¢ caduto 1a sotto ieri notte. Io ho bisogno della bisaccia che portava. Se qualcuno di voi
¢ disposto a farsi calare laggiu avra la mia riconoscenza.
Tiro fuori dal taschino una grossa moneta d’argento e la tenne in alto, tra I’indice e il pollice, perché
luccicasse al sole.

- Cinque pezzi d’argento come questo saranno la ricompensa. Inoltre il Sergente, qui, € i suoi
uomini, sono molto esperti e io vi prometto che non correrete alcun pericolo.
Una dozzina d’occhi fissavano la moneta, le bocche erano spalancate, ma non una parola ne usciva.
- Avete capito cio che ho detto? — qualche testa annui — Allora? C’¢ un ragazzo coraggioso tra voi
che non crede alle favole delle comari?
Angiolino non aveva capito molto, soprattutto non riusciva a pensare, era ipnotizzato da quel
luccichio tra le mani del cavaliere. Non riusciva a riflettere su cosa doveva fare, non riusciva a far
muovere 1 pensieri nella sua testa, a capire che decisione doveva prendere. Vedeva solo il sole
brillare sull’argento.
- lo,- purtroppo era proprio la sua voce.

v
Il Sergente si era rimboccato le maniche e Angiolino guardava in silenzio 1 forti avambracci pelosi e
le mani possenti che annodavano sicure la corda sotto le sue ascelle.

- Quanti anni hai ragazzo?

- Dodici signore.

- Non temere, non pesi piu di sessanta libbre, sara un gioco da ragazzi calarti. E ricordati: io
scenderd fino alla strettoia laggiu, cosi potrd vederti e tu potrai parlarmi fino a che non sarai in
fondo. E profondo si, ma non infinito. Vedrai, andra tutto bene.

Angiolino restava in piedi, muto, vicino alla bocca di quell’orrendo baratro con una gran voglia di
scappare via. Il Sergente controllo i rotoli di corda distesi sul prato metro per metro. Controllo
personalmente anche tutti i nodi, poi si avvicino all’Alfiere Eckler.

- Vede Signore, abbiamo annodato le corde trefolo per trefolo, in modo che i nodi non sporgano
troppo e si incastrino sulle rocce quando recuperiamo. Inoltre ho messo uno spezzone ritorto in un
senso dietro ad uno avvolto in senso inverso. Cosi quando sara appeso nel vuoto girera su se stesso
il meno possibile. lo scendero fino alla strozzatura e vi dird cosa fare, inoltre sistemero delle pelli di



pecora spalmate di grasso perché la corda non si consumi. Cinque uomini dovrebbero bastare, il
ragazzino ¢ molto leggero, il mulo per ora non serve. Casomai usatelo per me. Mi raccomando, non
mollate la fune per nessuna ragione.

- Va bene Sergente, ho capito. Avete sentito il Principe? Se ci riusciamo sara generoso anche con
noi, - rispose 1’ Alfiere con un bel sorriso incoraggiante.

- Speriamo Signore, - concluse il Sergente, poi torno verso il ragazzo.

Gli mise una fascia di stoffa legata stretta sulla testa, vi infild una candela, ne mise altre due con un
acciarino in un piccolo tascapane e glielo infilo a tracolla. Avvicino la bocca all’orecchio di
Angiolino e disse sottovoce:

- Un’ultima cosa: se troverai il Cavaliere lui sara...sara morto naturalmente. Tu non ti spaventare,
ti avvicini, cerchi una borsa, una sacca, qualunque cosa. Se non la trovi su di lui guarda nella sella
del cavallo. Quando I’hai trovata chiami con questo e ti tiro su. Non toccare niente € non fare
niente. Hai capito? — mentre parlava gli mise davanti agli occhi un fischietto di stagno.

- Un fischio ferma, due per salire, tre fischi cala. Capito?

Angiolino fissava il fischietto sempre meno convinto, ma la sua testa annui. Il Sergente lo strinse
per le spalle gli sorrise e disse:

- Andra tutto bene.

Infine si rivolse ai suoi uomini che se ne stavano in piedi con le funi in mano, chi in camicia, chi a
torso nudo sotto il sole caldo:

- Se qualcuno combina una qualche cavolata gli faccio propinare tante di quelle frustate che dovra

dormire sulla pancia fino a Natale!
Mentre il sole iniziava la sua lenta discesa verso il Monte Baldo e lunghe colonne di fanti e traini
d’artiglieria scendevano lentamente a valle, il Sergente fu calato una ventina di metri a cavalcioni di
un grosso bastone di faggio fino al punto in cui il baratro si stringeva in una strozzatura di qualche
metro, li si sistemo come meglio poteva e imparti 1’ordine che tutti aspettavano:

- Calate!

VI
Angiolino teneva gli occhi chiusi, aggrappato alla corda cosi stretto che le nocche gli facevano
male. Ispide ortiche gli pungevano i polpacci mentre scendeva. Sassolini si staccavano dalle pareti e
gli battevano sulle spalle. Poi senti dell’aria fredda e le grosse mani del Sergente che lo
agguantavano.

- Apri gli occhi! Guarda giu!
Lentamente, tenendo mascelle e mani serrate, apri gli occhi.

- Guarda! — e il Sergente sputo nel vuoto — coraggio, fallo anche tu.
Angiolino guardo, ma la bocca era cosi secca che sputd solo una piccolissima gocciolina.

- Visto? Niente Diavoli. Solo un gran buco nella roccia. Nessuno ti ghermira laggiu. Sei pronto?

- No! — e tuffo la testa nella pancia del Sergente, che aveva un confortante odore di grasso di
maiale, erba e sudore.

- Vedrai, andra tutto bene. Avanti calate! Piano!
Chiuse gli occhi di nuovo e senti che scendeva. L’aria era proprio fredda adesso e la luce diminuiva.
Se ne accorgeva anche con gli occhi chiusi. Sentiva odore di terra e di muschio. “Non devo
tremare” penso e lentamente, riacquistando poco a poco il dominio di se apri gli occhi. Proprio in
quel momento un gracchio spaventato usci dal suo nido nella roccia e volo via, in alto.

- Gesu, Giuseppe, Maria; Gesu, Giuseppe, Maria... - comincio a recitare spaventato.
Senti la voce del Sergente, gia lontana sopra di lui:

- Cos’era? Era solo un uccello. E volato via. Stai andando beneee. ..
Come era lontana la voce. Di nuovo apri gli occhi. Comincid a girare su se stesso e fu costretto a
guardarsi attorno. Il sole di maggio, alto in un cielo terso e puro, faceva entrare i suoi raggi fin giu,
nel profondo. Una nebbiolina azzurrina riempiva il vuoto spaventoso intorno a lui. Le pareti si
erano fatte lontane, verticali, lisce e scure, vergate da profonde scanalature e solchi. La roccia



bagnata rifletteva qui e 1a la luce azzurrognola. Vide sulle rocce sporgenti chiazze verdi di muschio
e tante piume di corvo.

Adesso li sentiva i corvi. Avevano i nidi nei piccoli anfratti e gracchiavano spaventati. Si costrinse a
guardare in alto. Vide la corda che saliva, la sagoma confusa del Sergente, la luce forte del sole che
filtrava dall’ingresso e come una spada d’argento disegnava un cuore rosso sulla parete sopra di lui.
Adesso bisognava decidersi. Fece un lungo respiro e poi guardo di sotto.

Il fondo sembrava ancora lontano, ma non si capiva bene. Qualcosa di chiaro occupava gran parte
dello spazio e qualcosa di molto scuro il rimanente. Stava quasi vincendo la sua paura quando
comincio a girare sempre piu vertiginosamente. La testa gli doleva e sentiva salirgli la nausea. Si
aggrappo fortemente alla corda, come se questo potesse impedirgli di girare cosi forte e si sforzo di
guardare ancora. Ora la base era proprio vicina: una ventina di braccia! Lo facevano scendere
troppo veloce!

Cerco disperatamente il fischietto mentre, girando come una trottola, perdeva la corda dalle mani.
Fischid con quanto fiato aveva. Si arrestd con uno strattone violentissimo perdendo quasi
conoscenza. La corda gli segava le ascelle e il bastone su cui era seduto gli mordeva la carne. Pero,
girando ancora vorticosamente, vide, poche braccia sotto di lui, un gran cumulo di neve sporca.

Tre lunghi fischi. Niente. Tre volte ancora. Ecco! Si muoveva. Dolcemente si lascio cadere sulla
neve dura e fredda mentre la corda si afflosciava su di lui.

Era arrivato! Non poteva crederci! Era in fondo ed era ancora vivo!

Senti la voce del Sergente che urlava ma non capi una sola parola. Allora fischio con tutto il fiato
che aveva in corpo. Un unico lunghissimo fischio che era come una tromba che annunciava la
vittoria. La corda cesso di scendere e di arrotolarsi sulla sua pancia. A fatica, perché la testa gli
girava, si mise in piedi, si sgancio con cautela dalla corda e comincio a guardarsi attorno. Capi che
era atterrato su di una piramide di neve ghiacciata, ricoperta di foglioline scure, alta sette o otto
braccia. La neve doveva essere caduta li dall’esterno durante I’inverno e conservatasi in quel luogo
freddo e buio. “Come nelle ghiacciaie del mio paese” penso ad alta voce, per farsi coraggio. Tolse
dalla testa la candela e 1’accese con ’acciarino. La tremula e gialla luce rischiard tutto I’ambiente.
La base dell’enorme baratro che aveva appena disceso era di forma allungata, I’asse maggiore era
forse di ottanta braccia e da un lato declinava ripidamente in un nuovo nero abisso sul bordo del
quale era disteso il cavallo. Rimasto miracolosamente sospeso sulla ripida china, era piegato
innaturalmente, con il collo sotto il corpo, come cristallizzato in un equilibrio precario che
sembrava sul punto di abbandonarlo in ogni istante. Ebbe un brivido e comincio a scendere nella
tremula e fioca luce della candela. Non era difficile dove il cumulo si accostava alla parete. Era
arrivato quasi fino al fondo di sassi quando vide il mantello. Si fermo e chiuse gli occhi. Aveva
avuto cosi tanta paura a scendere che non aveva nemmeno pensato a quella parte del lavoro.
Doveva frugare un morto:

- Gesu, Giuseppe, Maria. ..

Sotto il mantello c’era 'uomo. Le gambe erano ripiegate sulla schiena e ad una mancava lo stivale.
A ben guardare mancava anche il piede, ma Angiolino non si soffermo su questo particolare. Per
fortuna la faccia era rivolta sotto, nella neve. Tasto sulla schiena e ebbe la sensazione di toccare un
sacco pieno di noci. Teneva gli occhi chiusi e continuava a pregare.

Non c’erano bisacce, né sopra, né sotto. Appesa alla cintura trovo una piccola borsa con poche
monete di bronzo. Non era quella che voleva il Sergente. Scavalco il cadavere e si diresse
lentamente e con molta attenzione verso il cavallo. Non voleva scivolare perché il cavallo era
pericolosamente vicino all’orlo di quel baratro nero. Si avvicino e si accorse che la nera poltiglia
che stava calpestando era sangue. C’era sangue dappertutto. “Per forza” penso: un cavallo ha
cinquanta pinte di sangue nelle vene, ¢ piu di un barile. Si avvicind alla sella. Vide una piccola cosa
strana: la tocco con le dita, la strinse nel pugno. Poi vide qualcos’altro. Eccola! Una bisaccia di
pelle marrone. Era appiccicosa anche quella. Si mise a tirare con forza. Un sasso rotold giu con un
gran tonfo lontano.

Senti grida indistinte provenire dall’alto. Le ignoro e tird con forza puntando il piede sulla sella.



Improvvisamente il cavallo si mosse. Lentamente comincid a scivolare smuovendo i ciottoli
sospesi. Angiolino tird con tutto il fiato che aveva e la bisaccia si stacco facendolo cadere
all’indietro proprio nel momento in cui il cavallo accelerava il suo moto e spariva oltre il bordo.

Il fragore fu tremendo. Altri massi si staccarono e rotolarono giu in una valanga di boati
agghiaccianti. Poi, dopo un tempo apparentemente lunghissimo in cui I’eco di quel tuono rimbalzo
di parete in parete, su fino alla luce del giorno, finalmente si fece silenzio e si udirono ancora le
grida dall’alto. Angiolino sdraiato sulle pietre fredde e bagnate aspettd che il suo cuore si calmasse,
stringendosi al petto la bisaccia marrone, poi fischio.

La risalita fu un viaggio ben diverso, un luogo nuovo percorso con un nuovo spirito: la paura se ne
era quasi andata e si sentiva baldanzoso. Girava ancora, ma saliva regolare. La base rimpiccioliva,
ogni secondo piu lontana e un pozzo di luce si allargava sempre piu sulla sua testa. Stringeva la
bisaccia e sentiva salirgli una inebriante sensazione di vittoria. Adesso era “Angiolino Senza Paura”
e se ne andava su spedito verso i suoi cinque pezzi d’argento. Da ora in avanti anche gli abitatori dei
piu neri abissi avrebbero tremato al suo cospetto.

VII

Angiolino era in piedi, tra i ranuncoli gialli, ancora legato alla fune, e sorrideva contento mentre i
soldati, allegri, gli davano a turno gran pacche sulla schiena o gli scompigliavano i capelli sulla
testa:

- Gut, Angiolino, gut!

L’Alfiere Eckler era gia partito al galoppo per portare la bisaccia al Principe e il Sergente s’era
seduto a fianco del ragazzo. Gli porse una mezza pagnotta color sabbia, sorridendo.

- Tieni, mangia. Sei stato bravo e molto coraggioso. Abbiamo fatto proprio un buon lavoro, non ti
pare?

- Si. Ma che paura Signore, - rideva con la bocca piena.

Il Sergente si alzo, volto le spalle alla valle dove sfilava una teoria di carri trainati da grossi buoi
color del mogano e si diresse verso la sommita del colle. Restd un minuto a guardare il sole che si
stava abbassando dietro il Monte Baldo e il cielo che cominciava ad arrossare, poi si sfrego
energicamente le mani e grido agli uomini:

- Alla svelta! Raccogliete tutto! Presto ci sara una battaglia vera da vincere.

Un gruppetto di cavalieri si avvicino ai soldati indaffarati a caricare corde e cordami su due grossi
muli. Il Principe era seguito dal Capitano Kaltenbrunner, dall’Alfiere e da altri due ufficiali. Si era
rasato e cambiato d’abito. Portava una bella redingote amaranto aperta su un pettorale di lucido
argento con fregi dorati, un tricorno con una piuma rossa sopra una candida parrucca che gli
scendeva sulle spalle. Montava una cavallina saura con un pelo come la seta. Tutti si fermarono di
colpo e rimasero impettiti e in silenzio perché quello che avevano di fronte era un vero condottiero.
- Mi congratulo con te, Sergente, hai reso un grande servizio a me e all’Impero.

Guardo il piccolo ragazzino dagli occhi scuri che stava in piedi di fronte a lui con una berretta in
una mano e mezza pagnotta nell’altra. Annui con la testa accennando un lieve sorriso:

- Bene...bravo...avrai la tua ricompensa.

Angiolino restd un momento immobile e silenzioso, in preda ad un conflitto interiore, bloccato dal
timore reverenziale che esercitavano su di lui quella corazza d’argento e quella lunga spada che
pendeva sul fianco. Aveva un peso dentro, ma non sapeva decidersi: era affar suo o non era affar
suo? Ma era affascinato da quell’'uvomo dalla corazza d’argento che sembrava il Re delle fiabe che
raccontava sua madre. Cosi, mentre Eugenio stava per voltare la sua cavalla si senti abbracciare la
staffa e lo stivale con lo sperone d’argento.

Lo guardo incuriosito:

- Si?

- Signoria, c’era questo piantato sopra la coda del cavallo, - disse depositando sul palmo guantato
I’oggetto che stringeva nel pugno.

Eugenio fisso I’oggetto che stava nella sua mano: un piccolo stiletto con il manico di madreperla.



Un’arma insolita, penso, adatta ad una dama o a una...spia. Poi il sorriso lentamente svani e lo
sguardo si fece triste. Annui e disse:
- Grazie, - e rivolto al Capitano — accompagnate il ragazzo nella mia tenda piu tardi.

VIII

Angiolino entro, tra la curiosita e il timore, nella tenda. C’era un lieve odore di muffa che il sole
non era riuscito a scacciare.

La luce del tramonto filtrava rossastra, calda, densa e soffusa. Il Principe era in piedi, di spalle e
leggeva da alcuni fogli sparpagliati su di un piccolo tavolino da campo. Una candela era gia accesa.
Si volto. Fisso per alcuni secondi il suo ospite in silenzio, poi si sedette con un movimento lento,
quasi fosse vinto dalla stanchezza e, con un tenue sorriso disse:

- Ti devo molto ragazzo. Sei stato molto coraggioso.

- Grazie Eccellenza.

Il Principe prese una piccola sacca di pelle e rovescio il suo tintinnante contenuto sul tavolo.

- Questi sono dieci ducati d’argento francesi, erano nella sella di Jago. Sono i denari di Giuda, il
prezzo del tradimento, ma i denari non hanno colpe, non ne hanno mai, quelle sono degli uomini.
Sono tuoi, te li sei meritati.

Angiolino si avvicino e fisso le monete. Allungo titubante una mano.

- ...davvero?..posso?

- Sono tuoi. Eugenio sorrise ancora.

Angiolino toccava le monete una per una mentre le rimetteva nella sacca. Erano fredde e lucide.

Lo sguardo di Eugenio era tornato triste, lontano, stanco.

- Dimmi ragazzo, ora che hai dimostrato di essere un uomo coraggioso, ti venderai anche tu per un
pugno d’argento?

Angiolino, con un guizzo, mise in tasca la piccola borsa e ritrasse la mano colma di sassolini. Li
guardo e poi li appoggio sul tavolo, dove prima erano le monete e disse:

- No. Finché questi sassi non diventeranno castagne.

Il Principe guardd un momento i sassolini, ma era come se guardasse altro, poi, con un sospiro
sembro quasi aver capito:

- Dea crudele la necessita, - fece un cenno con la mano e torno alle sue carte.

Angiolino usci dalla tenda e fu come tuffarsi nella primavera. L’aria profumava di fiori, il sole era
un disco di fuoco e file e file di giubbe bianche scendevano come fiumi dalla montagna, mentre
centinaia di fuochi si accendevano nella valle ormai scura.

NOTE

Nel maggio 1701, in piena Guerra di Successione alla Corona di Spagna, Eugenio Francesco di
Savoia Carignano, nominato Comandante dell’Armata d’Italia dall’Imperatore d’Austria Leopoldo,
attraverso le Alpi e, passato I’Adige a sud di Verona, sconfisse a Carpi e a Chiari, I’Armata francese
del Re Sole, che lo aveva atteso invano allo sbocco della Valle dell’ Adige. Fu una mossa strategica
degna del miglior Napoleone.

Che sia passato da Ala di Trento su, attraverso la ripida Val Fredda e I’ Altopiano dei Lessini per poi
scendere nella pianura ¢ certo. Non ¢ certa invece I’effettiva consistenza del suo esercito. Chi parla
di 20.000 uwomini, chi di 30.000, comunque fu impresa di tutto rispetto, attraverso sentieri di
montagna che, a quel tempo, dovevano essere appena tracciati.

I due reggimenti citati nel racconto erano presenti a Carpi e quindi dovevano essere con il Principe
quando attraverso 1’ Altopiano, come sicuramente il suo personale reggimento di Dragoni di Savoia.
La Spluga della Preta, invece, era certamente li da molto, molto tempo prima.



La Spluga della Preta ¢ una arcinota e profondissima cavita carsica che si apre sul versante
settentrionale del Corno d’Aquilio, non lontano dal margine dove I’Altopiano precipita, con alte
falesie, per mille metri nella Valle dell’Adige. Inizia con un baratro verticale della profondita di
centotrenta metri che venne disceso per la prima volta da Giovanni Cabianca e Luigi De Battisti il
14 giugno 1925.

La tecnologia usata in quelle prime, pionieristiche esplorazioni, come del resto quelle del francese
Alfred Martel che alla fine del secolo XIX discese grandi verticali come I’ Abisso Jean Noveau di
160 metri, non era tanto diversa da quella che dei militari di professione avrebbero potuto mettere a
disposizione di Angiolino agli albori del XVIII secolo.



